Bab 8: Empat peribahasa!

Saya tidak bersikap sok dan mencondongkan tubuh ke arahnya, memperlakukan punggungnya seperti dinding manusia.
Meski hanya bersandar padanya sebentar, itu dapat meringankan banyak berat badanku.
Saya segera tertidur.
Dalam lingkungan seperti itu, di bawah tekanan psikologis yang berat, bahkan jika Anda dapat tertidur, Anda tidak akan tidur nyenyak.
Aku tidak tahu berapa lama aku tertidur sebelum aku terbangun dari mimpi buruk.
Lalu, rasa kantukku hilang.
"Terima kasih."
Melihat adikku belum tidur, aku pun berkata pelan.
"Berapa umur anak itu?"
"Dua puluh dua."
"Hai."
Sang kakak mula-mula menghela napas, lalu berkata dengan sedih: "Dia kira-kira seusia dengan anakku."
Pada paruh kedua malam itu, aku dan adikku ngobrol tentang hal-hal acak.
Saya pun tahu sedikit tentang kisahnya.
Ia berasal dari Xiangfan, Hunan, dan memiliki seorang putri dan seorang putra.
Kesehatan istri saya tidak begitu baik, jadi dia bekerja di kota kelahirannya untuk mendapatkan sedikit uang guna menghidupi keluarga.
Ketika anaknya sudah cukup umur untuk menikah, ia mengikuti penduduk desa untuk bekerja di sebuah lokasi konstruksi di tempat lain.
Seorang rekan kerja mengatakan kepadanya bahwa ia dapat menghasilkan banyak uang di luar negeri dan bertanya apakah ia ingin pergi bersamanya.
Dia ingin menghasilkan uang sejak awal, dan karena dia tidak punya rasa pembelaan, dia tertipu dan datang ke sini.
Hidupnya sangat sulit setelah dia tiba. Karena dia sudah tua, dia tidak tahu bagaimana cara menipu orang, dan keluarganya tidak mampu membayar uang tebusan, jadi dia sering dipukuli oleh antek-anteknya.
Dua jari tangannya dipotong, dan tiga jari kakinya dipotong.
Menurutnya, jika dia tidak bisa menipu uang lagi, dia mungkin tidak akan bisa hidup sampai Tahun Baru.
Saya terkejut dan cepat-cepat bertanya, apakah mereka benar-benar berani membunuh orang?
Sang kakak tersenyum getir dan menggelengkan kepalanya, lalu berkata dengan lembut, "Di bukit belakang, aku membantu mereka menggali sedikitnya lima lubang. Menurutmu apa yang mereka kubur?"
Setelah mendengar apa yang dikatakan saudaraku, aku terkejut lagi.
Untuk pertama kalinya, saya benar-benar merasakan betapa rapuhnya dan murahnya hidup!
"Apakah kamu lapar?"
Sang kakak tiba-tiba menanyakan pertanyaan ini.
Aku mengangguk penuh semangat.
Saya belum makan selama hampir dua hari dua malam. Bagaimana mungkin saya tidak lapar?
Sang saudara meletakkan tangannya di belakang punggungnya dan mengambil kue seolah-olah dengan sihir.
"Jangan hiraukan baunya, makan saja!"
Aku menerimanya, dan sebelum mencapai mulutku, aku mencium bau busuk yang tak terlukiskan.
Meskipun saya sangat lapar, saya benar-benar tidak bisa makan.
Pada akhirnya, saya tetap tidak memakannya, dan berkata, "Saya masih bisa menahannya untuk beberapa saat, tetapi jika saya tidak bisa menahannya lebih lama, saya akan memakannya nanti."
Kakakku tidak mengatakan apa pun, tetapi hanya mengingatkanku: Jangan biarkan orang lain tahu.
Saya bertanya mengapa dia tidak makan.
Dia bilang: Saya bisa keluar hari ini.
Saya bertanya lagi kapan kita bisa keluar.
Sang kakak menggelengkan kepalanya dan berkata dia juga tidak tahu, dan para antek itu tidak akan membuat kita mati kelaparan.
Karena kami baru saja tiba, nilainya belum terlihat.
Perlahan-lahan cahaya dari celah pintu menjadi lebih terang lagi.
Aku juga melihat wajah kakakku dengan jelas. Dia sangat mirip ayahku, dengan kerutan yang dalam.
Namun tatapan matanya tampak sangat negatif, menampakkan kelelahan yang amat dalam.
Lalu dia bicara lagi padaku.
"Setelah mereka membiarkanmu keluar, kamu harus patuh dan melakukan apa pun yang mereka perintahkan, kalau tidak, kamu akan dipukuli."
"Ketika mereka memukulmu, jangan bersembunyi! Tapi kamu juga tidak boleh tidak bereaksi sama sekali, kalau tidak, mereka akan mengira kamu memprovokasi mereka."
"Di sini, tidak peduli siapa pun Anda, Anda harus bersikap hati-hati! Satu-satunya orang yang dapat Anda percaya adalah diri Anda sendiri."
"Jangan melarikan diri jika kau tidak yakin! Jika kau berhasil melarikan diri, jangan percaya pada penduduk setempat atau polisi! Selain itu, kau harus kejam."
Ketika saya mendengar empat kalimat ini, saya tidak merasakan apa-apa.
Tetapi saya segera menyadari betapa benarnya saudara saya!
Tepat seperti yang diharapkan saudaranya, dia dibebaskan oleh antek-anteknya tak lama setelah fajar.
Adapun bagi kita, percuma saja kita memohon dengan sangat, berkata manis, atau mengakui kesalahan.
Saya hampir dipukuli lagi.
Melihat pintu dibanting menutup, hati semua orang kembali hancur.
"Aku kelaparan. Kalau ada yang punya makanan, tolong beri aku."
Tentu saja tidak ada seorang pun yang menanggapi omong kosong ini.
Sebelum masuk, mereka menjarah semuanya.
Lagipula, mengapa saya harus memberikannya kepadamu jika saya punya makanan?
Tidakkah kau akan menyimpannya untuk dirimu sendiri?
Tapi saya tetap memberikannya padanya.
Benar saja, kue yang kuberikan padanya adalah kue yang diberikan kakakku.
Yang terutama, ketika saya memikirkan cara saudara saya mengeluarkannya, saya benar-benar tidak bisa memakannya!
Rasanya terlalu kuat!
Hal lainnya adalah saya menganggap kami sebagai sekelompok korban. Karena dia tidak tahan lagi dengan rasa lapar, saya harus memberikannya kepadanya!
Tanpa saya sadari, kebaikan ini memungkinkan saya menyaksikan hakikat manusia yang sebenarnya untuk pertama kalinya!
"Saya punya kue."
Saat aku mengatakan hal itu, semua orang menatapku.
Rekan kerja yang paling dekat dengan saya mengambil biskuit itu dan langsung memasukkannya ke dalam mulutnya!
Sebelum dia sempat menelannya, dia bertanya padaku, "Apakah masih ada lagi?"
Aku menggelengkan kepala.
"Pasti! Kalau tidak, dia pasti memberimu kue terakhir?"
Didorong oleh dua rekan di belakang saya, orang-orang ini meminta saya untuk mengeluarkan sisa kue!
Tapi aku tidak punya lagi!
Karya ini diberikan kepadaku oleh saudaraku!
Tidak peduli bagaimana aku menjelaskannya, tidak seorang pun percaya!
Akhirnya dua orang rekan saya mulai menggeledah saya dengan paksa tanpa penjelasan apa pun!
Ketika dia tidak menemukan apa pun, dia menjadi begitu marah dan menendang saya!
Dia juga bertanya padaku: "Di mana kamu menaruhnya? Maukah kamu memberitahuku? Jika tidak, kami semua akan menghajarmu!"
Saya kira tidak seorang pun di antara kalian dapat membayangkan betapa dinginnya hati saya ketika melihat semua orang menatap saya dengan penuh kebencian.
Bahkan ketika antek-antekku memukulku, aku tidak pernah merasa setidak-tidaknya itu.
Aku yakin betul akan satu hal, kalau antek-antekku bilang mereka boleh memukuliku sampai mati dan keluar, mungkin aku juga yang akan dipukuli sampai mati oleh mereka!
Pada saat inilah aku menyadari nasihat ketiga yang disampaikan saudaraku: Di tempat ini, dengan siapa pun kau bersama, kau harus bersikap pendiam!
Sayangnya saya baru menyadarinya, dan harga yang saya bayar agak mahal.
Di saat putus asa, saya mengatakan sesuatu.
Kalimat inilah yang membuat semua orang berhenti menyerangku dan malah tersenyum kegirangan.
Begini kataku: Biskuit itu memang diberikan kepadaku oleh orang tua itu, dan dia juga mengatakan bahwa kami akan dibebaskan hari ini dan akan diberi makan dan minum.
Separuh terakhir kalimat itu tentu saja dibuat oleh saya, dengan tujuan memberi mereka harapan dan mengalihkan kesulitan saya saat ini.
Rupanya berhasil.
Mereka tak lagi mendatangi saya untuk meminta kue, tapi menatap pintu dengan penuh kegembiraan.
Sepertinya pintu akan terbuka pada saat berikutnya dan antek akan membawa makanan dan air.
Anehnya, para antek itu jelas-jelas adalah pelakunya, tetapi sekarang, mereka telah menjadi orang yang paling mereka nantikan.
Jika mereka diberi makanan dan minuman, mereka mungkin akan berterima kasih.
Hei, konon katanya orang Tiongkok lebih mengingat hal baik daripada dipukuli. Ternyata ada benarnya juga.
Saya menunggu dengan cemas cukup lama, tetapi pintunya tak kunjung dibuka.
Rekan-rekan saya mulai tidak sabar lagi.
"Jika kamu tidak membuka pintu, aku akan mati kehausan! Jika ada yang punya air, tolong beri aku."
Mendengar permohonan seperti itu lagi, saya tidak dapat menahan senyum menghina.
Jangan bilang aku tidak memilikinya. Bahkan jika aku memilikinya, aku tidak akan memberikannya kepadamu!
Sekalipun kau memintaku minum air seniku, aku tak akan kencing di mulutmu!
Tidak ada apa-apa!